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REVIEWS
The First Ascent of Mont Blanc. Published on the occasion of the Centenary

of the Alpine Club by T.  Graham Brown and Sir Gavin de Beer, with a
foreword by Sir John Hunt. P p .  vi, 490. I l lus .  Oxford University
Press, London. 1 9 5 7 .  Pr ice 70$.

Qum qu'en dise un des personnages des Contes antiques de Pierre
Louys, qui pretend que la cigarette est le seul plaisir que les temps
modernes aient ajoute a eeux que connaissait l'antiquite, la decouverte
de la montagne, l'alpinisme, est incontestablement une des plus grandes
et des plus pures sources de joies pour nos corps et nos esprits. L e s
anciens ont connu et pratique presque tous les jeux, mais pas celui-la.
La conquete du Mont Blanc, le 8 aotsit 1786, a rompu le cercle magique
qui defendait ce monde des neiges et des glaees jusque-la ignore et
redoute, nous en a ouvert la porte e l le  a perce la breche qui a permis
Faeces au royaume de l'aventure et a fait sourdre cette Fontaine de
Jouvence a laquelle les generations depuis plus de cent ans ont puise
et puiseront longtemps encore quelques-unes de leurs plus profondes
satisfactions. L'alpinisme n'est pas seulement un des faits sociaux
importants de ce qu'on a appele derisoirement le stupide i9e siecle
c'est aussi une aventure extraordinaire de l'esprit humain, une revolu-
tion dans les gouts, les mceurs et  les conceptions. L a  premiere
ascension du Mont Blanc en est le point de depart.

Cette montagne n'est pas seulement le plus haut sommet de l'Europe,
elle est un symbole, le portique du temple ou les fervents de l'alpinisme
viennent offrir leur culte. C e  serait la, déjà, une raison suffisante
d'avoir choisi cet objet pour celebrer le centenaire de la plus ancienne
des societes alpines. Ma is  ii y en a une autre: par un &range concours,
disons de circonstances, l'histoire de cette premiere conquete est l'une
des plus deformees, embrouillees, faussees, qui se puisse, imaginer.
II n'a pas fallu moms de 50 ans d'efforts et de patientes recherches
pour faire apparattre la verite du puits oü elle etait ensevelie. L e  Dr.
Dtibi de Berne y a contribue par une etude remarquable; mais son
livre n'a pas ete traduit, et il n'y avait pas en anglais d'ouvrage definitif
et concluant sur le sujet.

Lors d'un de ses voyages a Chamonix, le savant genevois Horace-
Benedict de Saussure avait promis recompense au(x) guide(s) qui
trouveraient une voie pour atteindre le plus haut sommet de l'Europe.
Des 1775, plusieurs tentatives furent faites, toujours infructueuses.
Le 8 aolit 1786 enfin, le jeune medecin chamoniard Michel-Gabriel
Paccard, accompagne du  chercheur de cristaux Jacques Balmat,
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parvenaient au sommet a 6 h. du soli. Depuis trois ans, le docteur
explorait les abords de la montagne, dont il avait longuement etudie la
configuration. To u t  le village de Chamonix et les voyageurs &rangers
qui s'y trouvaient a ce moment, les yeux rives a la lunette, suivirent
leur marche sur les dernieres pentes du mont. L e  lendemain matin,
les deux vainqueurs rentraient a Chamonix.

Tels sont les faits.
Or, de ces deux noms, la posterite n'avait retenu que celui de Balmat.

C'est a lui que devaient revenir l'honneur et le merite de la conquete
c'est lui qui aurait decouvert le chemin vers la cime; c'est lui qui y
serait arrive le premier apres quoi ii serait redeseendu vers son come
pagnon le Dr. Paccard qui gisait epuise sur la neige, et l'aurait traine,
loque inerte, jusqu'au sommet. C'etait done Balmat le heros, et
c'est a lui et non a Paccard que l'on avait eleve un monument a Chamo-
nix. Tel le  est la legende accredit& d'abord par M.-Th. Bourrit, puis
&endue et confirm& par Alexandre Dumas, ratifiee par Ch. Durier
dans un livre couronne par l'Academie francaise (1877), et tout re-
cemment encore incrust& dans l'opinion publique par le roman, le
cinema et la radio. E n  fait, le nom mane du medecin Paccard etait si
bien oublid a la fin du siècle dernier que meme Whymper, alors qu'il
rassemblait, avec le soin meticuleux qu'il apportait a toutes choses, les
materiaux pour son Guide de Chamonix, n'en pouvait croire ses yeux en
lisant les documents contemporains publies en 1787 par le journal de
Lausanne, montrant le role essentiel que M.-G. Paccard avait eu dans
l'entreprise et coneluait: 'But who is this Dr. Paccard? ' 1

Comment cela a-t-il pu se produire ? Comment une telle falsification
de faits aussi recents a-t-elle ete possible ? Comment la legende a-t-elle
pu se former, prendre corps, s'imposer ? Qui  en est responsable ?
C'est pour repondre a  toutes ces questions, pour retablir et faire
prevaloir une bonne fois la verite que T. Graham Brown et Sir Gavin
de Beer ont ecrit leur livre. Des  precurseurs leur avaient prepare la
voie: Whymper clej a cite, C. E. Mathews dans ses Annals of Mont
Blanc, E. H. Stevens par ses commentaires du Carnet de notes du Dr.
Paccard, D W.  Freshfield. H .  F. Montagnier, au cours de recherches
qui l'ont occupe plusieurs annees, a exhume maints documents de
l'opoque, en partieulier le ' Prospectus ' pour la souscription au livre
que le Dr. Paccard se proposait de publier sur son ascension et le
Journal de voyage du Professeur de Saussure pour 1786. L e  Dr Diibi,

1 Chamonix and Mont Blanc, p. 27. '  Whilst their names [Balmat and de
Saussure] are remembered with gratitude, that of the village doctor is well nigh
forgotten; and, i f  one were to make inquiries about him, it is more than likely
that the answer would be "  Who is this Doctor Paccard ? ".'

E. H. Stevens wrote that ' the first effective steps in the return to the truth
[about the first ascent o f  Mont *Blanc] were taken by Edward Whymper'.
(A.1. 41. Ioi) .  D  F.  0 .  D.
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enfin, s'est a  son tour passionne pour ce probleme qu'il a  traite
de facon magistrale dans son livre Paccard wider Balmat (1913).
Cl. El. Engel y a consacre un chapitre de son livre Mont Blanc, route
classique et voies nouvelles.

Mais par une sorte de fatalite, fautes de copistes ou manque d'atten-
tion, les documents exhumes n'ont pas toujours ete transmis integrale-
ment ou exactement, ou bien on ii en avait pas tire toutes les inferences
qu'ils contenaient. D'autre part, i l  subsistait bien des obscurites
voulues ou non d a n s  cette etrange histore b i e n  des temoignages
opposaient leurs contradictions embarrassantes et parfois inconciliables,
ce qui a permis tout recemment encore a un auteur francais, en s'appuy-
ant sur les paroles de l'astronome Lalande et d'I-1.-B. de Saussure, de
persist& a maintenir clue J. Balmat est le vrai conquerant du Mont
Blanc (E Genaslay, L'Epopee de la montagne, Paris 1951). I i  fallait
en contrOler l'authenticite et la sincerite, les confronter, les expliquer
les interpreter, les eclairer parfois d'une lumiere oblique afin de leur
restituer leur valeur et leur portee exactes.

Enfin nombre de faits et de documents nouveaux ont ete mis au
jour depuis la parution du livre du Dr  M . N .  L e  plus important
peut-etre est la notation, de la main meme du Dr. Paccard, des ob-
servations barometriques et thermometriques faites par lui au cours de
l'ascension des 7 et 8 aofit 1786. S e  fondant sur toutes les donnees
que nous possedons auJourd'hui et sur la topographie des lieux, negligee
jusqu'ici, les auteurs commencent par retablir les faits dans leur verite
historique, demontrant par une analyse penetrante, avec une logique
rigoureuse, l'absurdite et l'impossibilite des affirmations de Balmat et de
Bourrit. u s  fixent ainsi deux points essentiels : (1O) L'itineraire suivi
par les guides lors des reconnaissances et tentatives de 1784 et 1786 se
deroule sur le fianc nord du Dome du Gaiter et ne touche pas le Grand
Plateau. ( 2 1  Le site du bivouac solitaire de Jacques Balmat est quelque
part au pied de l'arOte nord du Dome du Gofiter et non pas sur le
Grand Plateau comme i l  l'a pretendu. Personne n'a ' t a r e  sur le
Grand Plateau — et de Saussure l'a reconnu — avant le 8 aofit 1786.

Ceci etabli, us prennent la legende a sa naissance, en montrent le
germe, en suivent les developpements successifs, les innombrables
variations et contradictions. Avec  une patience infinie et une lucidite
penetrante, i l s  debroussent le  maquis, debrouillent cet echeveau
inextricable, mettent a jour la trame de ce tissu de mensonges, de
calomnies, de faussetes, de mauvaise fo i  patente, de vantardises,
d'affirmations d'exploits imaginaires et de silences tout aussi coupables.
Ils demontent la machine et nous font voir is  motifs parfois ignobles de
la conduite des personnages qui ont joue un role dans cette lamentable
histoire.

Le premier inculpe est sans doute Jacques Balmat. C'etait un
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montagnard a l'esprit un peu fuyant, ombrageux, interesse, a qui une
aventure au-dessus de la mesure de son caractere et la celebrite qui en
est resultee pour lui ont fini par tourner la tete. A f i n  de s'assurer sans
conteste la prime promise par de Saussure, il se vante d'etre parvenu
le premier a la cime, d'en avoir decouvert la voie. Marc-Th. Bourrit
l'appuie et fait le reste.

Car c'est lui le grand coupable, cette outre gonflee de vent, comme
l'a appele le pasteur Wyttenbach de Berne. Vaniteux, pretentieux,
vantard, encombrant, souffrant d'un complexe d'inferiorite, jaloux au
point de ne pas hesiter sur les moyens les plus perfides lorsque sa
reputation est en jeu, Bourrit n'a cesse de deverser sur son rival sa bave
empoisonnee. Ses premiers ouvrages lui avaient acquis une veritable
notoriete i l  se pare avec orgueil du titre d "  historien des Alpes'.
Dans sa Nouvelle Description des Glacieres de Savoye (1785), il se faisait
gloire d'une expedition a l'Aiguille du Gaiter, oü il n'avait fait que
suivre les traces du Dr.  Paccard qui l'avalt precede de dix jours.
Quelle ne serait pas cette gloire s'il parvenait au sommet du Mont
Blanc ! O r  voila que le docteur l'a devance. P i re  encore, i l annonce
par un prospectus qu'il va publier un livre sur sa course, darts lequel ii
donnera l'histoire des tentatives faites pour escalader cette montagne.
Mais alors le monde saura que lui Bourrit n'etait pas le premier a
l'Aiguille du Gaiter, que sa pretention n'etait qu'un mensonge. I I
faut a tout prix empecher cela et prendre les devants. C e  n'est pas
seulement la jalousie, mais la pair de se voir demasque qui lui fait
prendre la plume pour ecrire la celebre Lettre sur le premier Voyage fait
au sommet du Mont Blanc, qui nous apparait aujourd'hui comme un
monument d'astuce et de perfidie consommee. Calomniez toujours,
il en restera quelque chose.' E n  effet, cette fois aussi, le but fut
atteint: le livre annonce par le Dr. Paccard n'a jamais paru.

Pour comble, les silences de Bourrit sont aussi redoutables que ses
affirmations mensongeres. D e  meme qu'il a tu sciemment l'expedition
de Couteran au Buet, celle du Dr. Paccard a l'Aiguille du Gaiter, il ne
dira mot en 1787 de la traversee du Col du Gant par Exchaquet qui a
precede la sienne, toujours afin de s'attribuer la gloire et la priorite
d'une course.

Mais les auteurs du present livre citent a la barre un troisieme et
itlustre personnage, qui n'est autre qu'Horace-Benedict de Saussure.
Cela fera crier; tant pis ou tant mieux Si ca saigne l a  verite avant
tout. L'honorable professeur genevois ne sort pas grandi de l'audience,
et porte une partie de la responsabilite des evenements. A  plusieurs
reprises, par quelques mots ou quelques lignes, iL aurait pu, et aurait
dil, fermer la bouche au diffamateur, etouffer la calomnie dans l'oeuf.
II ne l'a pas fait. Laissons ici la parole aux auteurs:

' . . .The whole strange business (de Saussure's silences in Tome I I
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of the Voyages dans les Alpes, 1786) is unforgivable. Professor de
Saussure must have known about Dr. Paccard's expedition to the Tacul
Basin from Pierre Balmat. H e  certainly did know about Dr. Paccard's
attempt on the Aiguille du Goliter and the height which the doctor
reached on it. P e r h a p s  the professor just lacked moral courage.

What Professor de Saussure actually did in his book was to
accept and repeat the emphasis and omissions of Bourrit's published
history of the attempts on Mont Blanc, and to do so with full knowledge
that they were false '  (pp. 138-39). '  He was to give definite
proof of his jealousy a little later. T h i s  is sure — that when Dr.
Paccard included his barometer readings on the Aiguille du Gotiter in
his letter of 25 September 1785 to Professor de Saussure, he then
became the professor's rival in the fields both of science and mountain
achievement ' (p. 140).

A quoi l'on peut ajouter les notes de de Saussure dans son Journal
du 19 juillet 1786: Quelle n'est pas ma surprise quand j'apprends
que le Dr. et son frere partirent hier a u  vrai pour remonter sur le
Mont Blanc, s'etant mum de son meme Barom(etre), Thermom(etre)
etc. Cette nouvelle me consterna. j ' a u r a i  la douleur de n'etre venu
la que pour voir avec ma lunette cc diable de docteur y remonter pour
la seconde fois ' (pp. 386-87).

Et enfin: T h e  false story of the Pamphlet lived on in the
history given in the fourth volume of the Voyages dans les Alpes (1796)
by Professor de Saussure, who adopted Bourrit's version and thereby
bedevilled later writers for many years.

' One man, Professor de Saussure, could have killed the myth at its
very beginning, and should have done so. A s  an impartial man of
science, it was his duty to ascertain the truth and to defend it actively.
Perhaps he had let his jealousy of Dr. Paccard override his conscience

but whatever may have been the factors which moved him, it is not
easy to forgive the way in which he finally condoned Bourrit's (venom-
ous) attack, and so clearly that he may almost be said to have supported
it'  (p. 208).

On peut s'etonner que le Dr. Paccard n'ait pas reagi plus vivement.
Mais apres l'attaque insidieuse de Bourrit, et surtout apres la publica-
tion par de Saussure de sa Relation abregle (septembre 1787), il dut se
sentir cmellement seul et abandonne. M a n e  le Journal de Lausanne
auquel il avait envoye sa protestation et les certificats de Balmat ne
publiait ses lettres qu'a contre-coeur, en les mutilant. C'etait un
modeste. L a  phrase du po6te Fr. von Matthison, qui visita le Dr.
Paccard en 1788, apres avoir subi les fanfaronnades de Bourrit
Sallanches, est bien connue: C e s  doux sons de flute (les paroles du
Dr. P.) reposaient delicieusement mes oreilles des trompettes (Posaunen)
assourdissantes du Pont St-Martin.'
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La Lettre de Bourrit avait retenu les souscripteurs eventuels au livre
du Dr. Paccard. L a  Relation abre'gde de de Saussure domina et etouffa
toute autre voix. L a  legende etait creee. L e  celebre recit d'Alexandre
Dumas (Impressions de voyage en Suisse, 1832) vint y mettre le couron-
nement et la consecration. Depuis 1827 le docteur reposait dans le
cimetiere de Chamonix; le livre de Dumas effaca meme son souvenir
jusqu'au moment oil Whymper vint le reveiller: '  Qui est done ce
Dr. Paccard ? '

Les legendes ont la vie dure. L'histoire de Sheherazade est la
pour nous rappeler que la fiction a plus d'attrait que la realite. Cel le
de Balmat, heros populaire, arrivant seul au sommet du Mont Blanc
et brandissant son chapeau vers la foule rassemblee sur la place de
Chamonix q u e l s  yeux i i  devait avoir — repond trop bien a  ce
gout du peuple pour le merveilleux. L e  livre de T. Graham Brown et
Sir Gavin de Beer, malgre ses lumineuses et irrefutables demonstra-
tions, reussira-t-il a la tuer ?

Qu'importe. L a  recherche de la verite est aussi un besoin immortel
au cceur de l'homme.

Et cette qu tete est encore plus belle d'être gratuite.

La deuxieme partie du livre pages 339-460 n ' e s t  pas moms
captivante et precieuse pour ceux qu'interesse l'histoire de l'alpinisme.
Elle presente, sous forme originale et exacte, de nombreux documents
Jusqu'ici inedits, ou dont les publications anterieures ne donnaient
qu'une copie incomplete ou erronee.

C'est d'abord (a) Le carnet de notes (Notebook) du Dr. Paccard
actuellement a la bibliotheque de l'Alpine Club. ( b )  Le releve de
la main merne du Dr.  Paccard, des observations barometriques et
thermometriques faites par lu i  au cours de l'ascension du  Mont
Blanc. ( c )  Le texte du Journal de de Saussure pour le mois
1786, ou il a inscrit son long entretien avec le Dr. Paccard peu apres
l'ascension. ( d )  Le texte du Journal de von Gersdorf pendant son
sejour a Chamonix et a Geneve en aoilt 1786. (e )  La reproduction d'un
exemplaire complet (celui qui figure dans le livre de Diibi etait partiel-
lement ronge par les souris) du Prospectus pour la souscription au livre
du Dr.  Paccard. ( f )  Plus revelatrices encore, pour l'histoire de ce
drame, sont les lettres adressees par Bourrit a H.-B. de Saussure (et
la reponse de ce dernier) au moment ou il redigeait sa Lettre infamante
sur l'ascension de Paccard et de Balmat. ( g )  Le fameux certificat
(Affidavit) signe par J. Balmat et publie dans le Journal de Lausanne
du 12 mat 1787. Dans  la transcription qu'en a donnee le Dr. Dlibi, ii
manque le mot '  presque', ici  d'une importance capitale. ( h )  La
bibliographie de tous les textes connus, avec leur reference, se
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rapportant a l'histoire de la conquete du Mont Blanc, de 1754 a 1854.
(i) La liste complete des tentatives et des ascensions au Mont Blanc
de 1762 a 1855.

L'illustration comprend plusieurs planches en couleurs reproduisant
d'anciennes gravures et les portraits de M.-G. Paccard et de Jacques
Balmat, des photographies du Mont Blanc sous divers angles, et des
reproductions des dessins du baron von Gersdorf executes pendant son
sejour a Chamonix au moment de la premiere ascension.

L. SEYLAZ.

A Century of Mountaineering. B y  Sir Arnold Lunn. P p .  26°. I l l us .  A l l e n
& Unwin, London. 25s.

A REVIEW of this book in the ALPINE JOURNAL must begin with a most
grateful acknowledgment of the generosity of the Swiss Foundation
for Alpine Research in commissioning it as a tribute to the Alpine Club
on the occasion of the Club's Centenary. T h i s  sense of gratitude is
deepened by the kind and friendly remarks of Othmar Gunner in his
Preface, in which he dedicates the book to ' the doyen of the mountain
brotherhood

We should also wish to thank our Swiss friends and colleagues for
choosing our member Sir Arnold Lunn as their author. H e  has
certainly brought to his task (which is also, evidently, a labour of love)
both the objective approach of the historian and the subjective approach
of the essayist, two qualities that Herr Gurtner says the Foundation
were looking for. Perhaps an English reviewer may be permitted to
add that he has brought an additional element, which, defying de-
finition, will be familiar to many members of the Club, and other clubs,
as ' Pure Lunn

Not being a professional reviewer, one may perhaps be permitted
to say that he has read this book several times with mounting pleasure
and excitement. I t  has an inescapable charm that is not merely
nostalgic or romantic and that does not derive solely from the per-
sonality of the author. T o  use the author's own terminology, the book
is four dimensional ; '  the light that never was on sea or land ' keeps
breaking through.

'There are mountain days of peculiar clarity. Yo u r  reviewer recalls
one such, when, on the summit of Monte Rosa, the core of Europe from
the Adriatic to the plain of France and from the Mediterranean to
Munich were displayed before one's eyes. O n e  could see the ful l
integration of mountain, plain, river, and lake, as in a map. One  could
with the mind's eye picture the unrolling of historical events that have
shaped the course of Europe's life and therefore the life of large parts
of the world. I t  is a thrilling experience at the time, but somehow
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a little disappointing in retrospect. What  one has seen feels to have
been a photograph rather than a picture.

There are other mountain days that are far from clear. One can
recall such in the Western Highlands of Scotland. O n  those days, at
times all may be obscured and one may be in danger of losing one's
way. B u t  rifts come and go. Here one may see a patch of sunlit sea;
there may appear a mountainous island of marvellous colour and shape.
Here one may see shining through the mist a sunlit summit ; there
may appear far below a valley of shining green and gold. Such dayc
can be exasperating at the time, but in retrospect they are profoundly
moving. One has not seen a photograph of the landscape, but a series
of pictures highlighting this or that piece of it, and revealing its sig-
nificance in a way no complete photograph ever could.

Sir Arnold Lunn's book is more like the latter of such days than the
former. Here is no cold chronology or pedantic detail. I n  each
successive period from Homer to the present day some feature of
attitude or achievement, of struggle or controversy, of personality or
character, is suddenly illuminated. T h e  clouds close in, and then,
behold, another feature appears brilliantly lit. N o r  is the lighting
faint or tentative. Characters are delineated, warts and all, though
never with malice. T h e  classic controversies such as the first ascent
of Mont Blanc, Wills's ascent of the Wetterhorn, or the accident on the
Matterhorn, are dealt with with a trenchant decisiveness that may well
revive old controversy or provoke new.

It would be wrong, however, to suggest that the book is without
form or method. O n  the contrary, i t  is carefully and imaginatively
planned.

The author opens with a survey of the changes in man's attitude to
mountains from the days of Hellos to those of Ruskin and relates those
changes to changes of outlook upon things temporal and eternal. H e
then proceeds to an account of the known mountaineers from the
Middle Ages to 1850, during which period hardly any systematic
mountaineering was done by the British. Nex t  comes a short review
of the British pioneers, notably J. D. Forbes. Then  comes the found-
ing of the Alpine Club and the' Golden Age ', typified by the achieve-
ments of those contrasted figures Edward Whymper and Leslie Stephen,
contrasted not only in their attitude to mountains, but in their writing
and their approach to the arts. T h e  Guides of the Golden Age receive
realistic but often affectionate notice.

The '  Silver Age ' follows and is treated in similar form. M a n y
men and women and many expeditions are referred to and two famous
protagonists, Mummery and Coolidge, selected for special treatment.
In this section the author is inevitably led into an account of internal
quarrels within the Alpine Club, to which piquancy is added by certain
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personal reminiscences. T h e n  comes a long chapter on exploration
beyond the Alps, with pen portraits of Freshfield, Conway, and Vittorio
Sella. T h i s  is followed by a series of sketches of many of those most
active in the Alps between 1882 and 1914. A s  is to be expected, ski
and winter mountaineering receive somewhat extended treatment, and
then one comes to the '  Iron Age', beginning with the use of iron-
mongery on the Dent du Geant. O n  the subject of  artificial aids
Sir Arnold Lunn takes up a sensible and judicial attitude which one
may hope will become the accepted view of the Alpine Club.

Later developments at home and abroad are dealt with on a similar
plan, as also is the growth of the corpus of mountain literature.

It would be idle to continue a description of the book chapter by
chapter. T o  do that would be to let its essence ooze away.

What is that essence ? Ve r y  simply this. T h a t  men have gone to
the hills for varied reasons adventure, fame, health, physical exercise
but that what they have found there is something else in addition;
something that introduces that which is beyond time and space : a
fourth dimension; i n  one phase, the Logos who is God.

Some will accept this as truth ; others will not accept it ; and still
others will wish to put it into other terms.

All will unite in thanking Sir Arnold Lunn for the manner in which
he has refreshed our thoughts of

' The Chief Things of the Ancient Mountains
And the Precious Things of the Lasting Hills.'

E. S. HERBERT.

The Influence of Mountains upon the Development of  Human Intelligence. B y
Geoffrey Winthrop Young. P p .  30. Jackson, Son & Company, Glasgow.
1957 P r i c e  45. 6d.

IN this, the seventeenth W. P. Ker Memorial Lecture delivered before
the University of Glasgow, the author devotes his poetical and per-
suasive prose to a difficult thesis. H i s  claim, the most far-reaching ever
made for mountains, is that they gave the Greeks of the Peloponnese
and Attica the impulse to their art, and further, in this corner of the
world '  first taught the human mind to reason L e t  Mr. Young's
own words temper the audacity of his claim : '  Mountainous (Greece)
is also the land with the most pellucid atmosphere, the clearest lighting.
I t  was the definiteness of Grecian sunlight, and its positive shadow,
which gave to the Greek eye, and so to the mental realisation, the first
detached vision of natural beauty, the first perception of the relationship
of form to colour, of a human being to his environment. I t  impelled
the Greek to express this discovery in the first faultless artistic forms
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But the revealing light upon that mountainous, sympathetic, and there-
fore formative environment did more than create the artistic vision;
it, first, taught the human mind to reason.'

Earlier in the paper it is claimed that mountains first gave the infant
human mind its grasp of a third dimension of height and depth. B u t
surely all the objects surrounding primitive man rocks, trees, animals

all have a third dimension ; i t  is hard to concede more than that
mountains by their much greater heights and depths impressed the
third dimension more strongly upon their observers.

It has been argued that the barren landscapes between the Medi-
terranean and the Indian Ocean produced the fanatical monotheism
exemplified in the Old Testament and the tidal wave of Islam. I f  this
can be accepted, is i t  so unplausible that a landscape of balance and
proportion, height and plain, should be responsible for the develop-
ment of conceptual thought ? '  The conclusion', says Mr. Young,
' is almost forced upon us that, i f  ever the moment of self-awareness,
of that self-consciousness which distinguishes man from his animal
ancestry, were fated to arrive, as a break-through in evolution, it had
to be as the result of the long pressures of an environment ordered,
balanced, and illuminated to impinge with enduring clarity upon the
eye and mind of some branch of the human species. T h i s  moment

arrived in Greece ; and supremely in the limited area of the
Attic plain, between hills and sea.' A f te r  describing the landscape
round Athens : I n  all this visual balance, and in the influence it has
exercised, the mountains play, and have played, the principal part.'

That proportion of space and line and colour are supremely im-
portant in the environment of children will be generally agreed. I t  is
natural to think that these same elements were as important to the
mind of infant humanity as to the mind of the human infant. S o  far
there will not be much dissent; we can agree that the Athenian land-
scape was important to the Athenian achievement, but surely there were
several other necessary preconditions ? M r .  Young himself emphasises
the Aegean light. A l so  required was a sufficient mastery of the en-
vironment to secure a surplus over the means of subsistence, without
which no artistic or intellectual progress would be possible. A  settled
community with a high standard of living (for some) had been achieved
elsewhere and earlier in the ancient world ; the demands o f  land-
measurement, accountancy, and irrigation control had forced a de-
velopment of mathematics. B u t  the achievements of the other ancient
civilisations stopped short, broke down, reached dead ends. W h y  did
the Greeks alone break through onto the main high road of all sub-
sequent achievement, and why is their impetus still alive today ?
Geoffrey Young gives us an answer. Another, and much less pleasing
answer would be that the institution of slavery made possible the
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advance, that the glories of Archimedes and Socrates were born of
the subjection of the helots. B u t  this could be no complete answer;
slavery and leisure existed elsewhere without any very splendid results.
Was the one distinguishing feature that swayed the issue the presence
of the mountains round the Attic plain ? M r .  Young gives his reasons
with all his familiar skill, imagination and fire.

F. H. KEENLYSIDE.
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